在时光的雕刻下，人被凿去狂妄，磨出温润。谁都终将被扔回时间的海底，与其他鱼虾贝壳一同聆听无边的寂静，而在这之前，能指望的，大约只有心灵的成长，祈祷生的优雅可以抚慰它的渺小。——刘瑜《观念的水位》
我的初恋，是我的光，是我的水。是炽烈的，是纯净的，是温暖的，是甜甜的，是刺眼的，也是透明的。我曾天真无邪地以为离开这杯水我就会死。
在我最早的恋爱观里，我的理想型女主是《美国往事》的她：
我的初恋就是这个类型。
2008 年我参加中考，取得了全县第 8 的成绩，顺利进入县一中。但是第一次分班考试，全年级排名却只有 155 名，从小学校到县里最好的高中，这种落差，真的挺令人难以接受的。
偶然在查看一次成绩排名表的时候，发现了一个神人，9 门课考了 6 门满分！而这个人居然是在一个普通班！费了好大功夫，我成功转到了该普通班，并和此人成为了同桌。这个人的确挺传奇的，他来我们县一中读书，不仅所有费用全免，而且每学期学校还会奖励 5 千块钱生活费。听说他之前在我们县城最好的初中也是长期稳居第一的位置，中考特招，也是以第一名的成绩入学。
和父亲的沟通越来越少，每次的电话不再超过一分钟，家长会，也见不到我爸的身影了，每次都是让我妈来，他嫌没有面子。要知道，过去3年的初中家长会，他可一次都没有缺席，每次他都会很热情地和其他家长交流育儿心得。
久而久之，恶性循环，我开始彻底失眠，几乎是完全睡不着觉了。我对自己非常失望，我的座位被调到了第一排，我的床位也搬进了医院；此后，我用了长达 2 年的时间去治疗失眠，那是一段暗无天日的时光；在这段痛苦的时间内，我多次想要轻生，痛苦一词，已经是一种仁慈的描述；无数个清冷的夜里，我一个人跑到卫生间莫名的流下眼泪，不知道人生到底有什么意义；我希望我可以美美的睡上一觉，就像个普通人一样。
直到高考前 100 天，有个人闯进了我的生活。该人以补课为名，每天放学后都来找我，聊天，散步，傻笑。当我跟她提起，我一直被失眠困扰时，她说了这样一段话：“我从未有过你的这种烦恼，我每次都是被分在最后一排，带上我的 10 块钱买的耳机，上课就听歌、睡觉。你要知道，人生是为了追求幸福的过程，你为了让自己幸福，强迫自己学习，强迫考出好的成绩，但是你有没有想过，你这是本末倒置了，人生本可以不需要这么痛苦便获得幸福。”
就是这么短短的一句话，让我幡然醒悟。
为什么在此之前，没人来告诉我“生活的意义并不是与他人争高下，而在于享受努力实现目标的过程，结果只是对自己行动的嘉奖。”呢？
高考失利，勉强比一本高出十来分，原本准备复读一年再战，但是老爸已经很满意了，便从了老人家的心愿。
我在南京，她在徐州，我会在每个周末赶往她的城市，风雨无阻。
上学那会，我是个果粉，给她和我，都买好了装备。
我们躺在一张床上看了11遍《泰坦尼克号》，9遍《怦然心动》，17遍《机器人总动员》，10遍《大话西游》，8遍《飞屋环游记》...当然更多的是我一个人在看，你只是陪我。我截了很多图，时不时发给你看，和你分享其中的台词，跟你讲这其中的背景...
二十出头的我，激情似火，一夜七次，在各种清晨抱着她醒来。我们在地铁上谈笑，激吻；在学校的操场上牵手，相拥；那个时候，我认为她是我的全部，会是陪我走到终点的人。
那个时候我还没有近视，还没有戴上眼镜，那个时候的我，不帅，但也不算丑的离谱：
我亲手送出的第一束玫瑰给了你。那天，我们逛了好久，那束花，是我们青涩校园恋情的见证。我的初恋，你是否还记得你就是这样傻傻的捧着这束花走到哪都舍不得放下，你想要让全世界都是知道这是我送你的第一束花。
这些，我都还记得。
毕业后，她去了北京实习，我在南京开公司创业。由于我当时一心忙于事业，主动联系她的次数越来越少。我们聊天说的话的越来越少，时间也越来越短。直到有一次，她在逛超市，跟我 qq 语音，她跟我说:"我们分手吧，我想要的你给不了我。"第二天奔赴北京，我想知道她想要的究竟是什么。我也曾想在北京和你一起打拼，我也曾偷偷投了百度和汽车之家...
站在国贸那边售价 2200w 一套的房子里，我根本不知道我在做什么，在想什么，我只知道那时，我的兜里揣着 2200 块钱现金。
那晚，我们去了五道口附件的一家酒店。我疯狂的吻她，抱她，抚摸她；我们在窗台上，在浴室里，在沙发上，在茶几上...
激情过后，我们俩呆呆的看着天花板。我们都有话想和对方说，但是都不想做先开口的那个人。
后来，她起身表示要回去。无法挽留。
站在路边等出租车，我问她：“你就不能给我一点时间吗？我们一起努力！”
“那你跟我说，你让我等你多久。5 年，10 年，还是 20 年”，她毅然决然的挣开我的手，离我而去，任我在寒风中，痴痴地望着她的背影。
也许就是在那一刻，我意识到：她想要的，我真的给不了。
第二天，我一个人去了清华园。虽然我明白，朱自清先生给不了我想要的答案，但是我还是纵身一跃跳进了水里，朝着先生的石像游去，在我最早的印象里，是先生让我读懂什么叫做《背影》。（当时恰巧遇到新华社的记者，帮忙记录下这段难忘的经历）
分手后两年时间，我都是家里蹲。我不想做任何事情，除了在半夜里流着眼泪惊醒，就是多睡一会，在梦里，我还是那个牵着她的手的男孩，在梦里，我带她去我们曾经想去的地方。
感谢我生命里，第一个真正意义上的女朋友，她是一个阳光，笑容特别治愈的女孩。是她教会了我如何爱一个人，也教会了我如何放下一个人。
四年。整整四年。
可是，不得不放弃，不是吗？
你住的城市下雨了，很想问你有没有带雨伞。可是我忍住了，因为我怕你说没带，而我又无能为力,
就像是我爱你，却给不了你想要的的陪伴。
——宫崎骏
我的第二任女朋友，是一个典型的白富美，95年，身高168，古灵精怪，俏皮可爱，我们暂且叫她为悦悦吧。
查看一下篇: 被伤过的心还可以爱谁